Точка - тире - точка - тире...

Привычный нам образ нового центра Новокузнецка во многом сформирован ансамблем из трёх жёлтых пятиэтажных “тире” вместе с “пунктиром” из трёх 48-метровых 17-этажек на улице Кирова.

Их история началась почти полвека назад - 9 декабря 1967 года, когда архитектор Василий Иванович Геращенко представил горожанам проект правой части улицы Кирова: три одинаковые пятиэтажки, между которыми и по бокам которых 12-этажки. Надо сказать, возмущению творческой общественности не было предела: и в Новокузнецке, и в Москве подумали, что заказчики - КМК и Южкузбассуголь - решают свой жилищный вопрос очередным рядом хрущёвок, причём на самой перспективной улице города. Но, к счастью, всё оказалось не как всегда, а лучше.

К тому моменту в городе уже десять лет шла хрущёвская вакханалия - жилые дома строились только в самом экономичном и неказистом исполнении. И если в столицах для партхозноменклатуры с началом эпохи раннего Брежнева начали возводить так называемые косыгинские дома (подобие прежних сталинок, но с упрощённой архитектурой), то в Кузбассе косыгинский стиль проявил себя только в нескольких домах на Весенней улице в Кемерове. Меж тем новокузнецким ответственным работникам требовалось приличное жильё - возник, так сказать, спрос. Его-то и решили удовлетворить сразу тремя домами, которые не имели ничего общего с хрущёвками, но в то же время разительно отличались своим современным стилем от прежних сталинок.

Поскольку пятиэтажки были нетиповыми, утверждали их проект в Госстрое РСФСР. На фасаде каждого дома по восемь эркеров со сплошным остеклением высотой в два этажа (четвёртый и пятый), по 164 огромных окна на жилых этажах плюс сплошное остекление витрин. Высокие трёхметровые этажи вместе с высоким первым этажом и высоким же парапетом делают пятиэтажный дом равным по высоте стандартным семи этажам. Лаконичный стиль, жёлто-белая гамма окраски и скат крыши в одну - дворовую - сторону придают этим зданиям изрядную торжественность. По стилистике они близки к постмодернизму, причём как бы предваряют приход этого стиля, поскольку в конце 1960-х во всём мире ещё буйствовал его предшественник - модернизм. Несмотря на солидный возраст, они и сейчас выглядят вполне современно и элегантно не только на фоне преобладающей панельной застройки, но и в сравнении с дорогим монолитным жильём. Вроде поступивших в том же 1967 году в Новокузнецк чешских трамваев “Татра” - их, увы, осталось “полтора вагона”, но они и по сей день куда краше и милей любых, даже самых современных “гробов на колёсиках”.

28 июня 1966 года решением горисполкома № 220 был оформлен землеотвод под пятиэтажку с магазином “Спортсмен” на первом этаже и жильём общей площадью 4066 квадратных метров. Под его близнеца, где размещается Художественный музей, землю Южкузбассуглю отвели 24 октября 1969 года.
Эти дома сразу строились как элитные. В эпоху раннего Брежнева власть уже потихоньку переставала делать вид, что “народ и партия едины”, так что традиционным прежде в элитных домах “однёшкам” на первом этаже для “простого рабочего КМК Сидорова” места в этих домах не нашлось. Место нашлось самым ответственным товарищам города - первым секретарям уровня не ниже райкома, директорам крупнейших предприятий и ведущим судебно-прокурорским работникам. Роль “простого рабочего”, впрочем, отвели, но наиболее преданным работникам идеологического фронта и руководству вузов. Самыми престижными в городе эти три близнеца стали как минимум на 15 лет - до сдачи в середине 1980-х “горкомовского” дома на улице Свердлова, который, в отличие от этих домов, красотой не блистал, а, скорее, наоборот - тщательно маскировал свою элитарность серостью штукатурки.

На широких площадках располагалось лишь по две квартиры - полнометражные трёхкомнатные, а в торцах - четырёхкомнатные. Огромные окна во двор почти от пола и до потолка удачно располагались на южную солнечную сторону: в них по проекту размещены спальни, а на северную уличную выходят кухни и гостиные. Эркеры сделаны не только для красоты - будучи на северной стороне, они улавливали лучи заходящего солнца. Но в целом жизнь обитателей этих домов была тщательно спрятана: сплошное - с первого по пятый этаж - остекление подъездов было как бы невзначай выполнено... стеклянными полупрозрачными блоками. И светлым-светло, и ничего не видно. Здесь появились первые в городе кодовые замки на дверях, ещё когда о таковых никто и не слышал. Двери повсеместно были из обшитого дерматином ДВП. Балконы - а все они выходили строго во двор - были нарочно сделаны французскими - шириной всего в 60 сантиметров - только для стояния в широких дверях, так что хлам на балконах здесь никогда не хранили.

Поскольку на первом этаже такая публика всё равно не живёт, заказчики стройки без сопротивления согласились разместить в высоких первых этажах помещения для общественных нужд. А вот под ним от проекта далеко отошли. В.И. Геращенко запроектировал 12-метровый вынос, то есть по проекту всё замощённое ныне пространство перед домами должно было служить торговыми залами, но заказчики этот вариант обрубили в прямом смысле - вынос сократили в пять раз. Впрочем, возможно, о первоначальной затее вспомнят сейчас. Изначально на первых этажах запланировали три главных в городе специализированных магазина: спортивный, продуктовый и рыбный.

Первым из домов был сдан в декабре 1970 года тот, что со “Спортсменом”. Сам магазин был сдан госкомиссии 21 июля 1971 года и в июне 1972-го он распахнул свои двери. Здесь было не протолкнуться - вплоть до ввода “Автомобилиста”. Именно здесь торговали не только спорттоварами, но и автозапчастями и... даже талонами на бензин.

От продуктового же магазина довольно быстро отказались - номенклатуре совсем не по вкусу пришлось бы неизбежное в таком случае соседство с крысами и шумящим в очередях народом, и через несколько лет в помещении заработал Дом книги. Здесь, напротив, поселилась чистота и тишина - тысячи квадратных метров на продукцию советского политиздата и целый огромный зал для литературы на языках стран социализма, куда забредало по полтора человека в день, - это сразило бы наповал любого экономиста-рыночника. Единственным залом, где наблюдалось относительное бурление масс, был книгообмен: за первый номер журнала “Бурда” 1986 года просили целых “Трёх мушкетёров” или сразу все “12 стульев”. Немудрено, что в начале 1990-х книжный здесь приказал долго жить, уступив место магазину “Гала-Трейд-компани” - одному из двух первых в городе “комков” (наряду с “Товарами для дома” на Франкфурта, где позже возник “Эльдорадо”).

Сложнее всех история появления в третьей пятиэтажке Художественного музея. Рыбный магазин был почти построен и даже начался монтаж оборудования для подземной загрузки морепродуктов со стороны двора. Но обитателям дома, хотя они и проводили в городе брежневский общепитовский лозунг: “Каждый вторник - рыбный день”, совсем не хотелось нюхать специфичные запахи рыбы, и они давали об этом понять. И тогда было решено строить для “Океана” отдельное здание в начале улицы Циолковского, что и было сделано.

А музей вселился в это здание благодаря стараниям его легендарного директора Альбины Степановны Шадриной, которая в 1978 году убедила первого секретаря горкома партии В.Н. Ситько отдать первый этаж для культуры. За три года перестройки помещения А.С. Шадрина вместе с искусствоведом Валентиной Андреевной Откидач сумели сформировать первоклассную коллекцию.

И музей советских изобразительных искусств открылся позже всех - через десять лет после “Спортсмена” - в июне 1981 года в ходе помпезного празднования 50-летия Новокузнецка. Многострадальный, он наконец-то обрёл тогда своё постоянное пристанище. Ведь хоть и был он первой в Кузбассе постоянно действующей картинной галереей, но даже история его началась 1 июня 1957 года с курьёза. Его коллекция началась с того, что подвыпившее сталинское руководство обнаружило в зале ресторана “Москва” три старинные картины западноевропейских мастеров - их вывесили в краеведческом музее, назвав зал “художественным отделом”.

Размещённый в начале проспекта Металлургов музей получил свой официальный статус 30 августа 1961 года, когда его назвали почему-то... Кемеровским областным музеем советского изобразительного искусства. Но ничего странного в том не было - райцентру иметь свой музей, равно как, например, кукольный театр, не полагалось, и их, размещая здесь, просто называли “кемеровскими”. (Когда в Кемерове в 1969 году открылась своя галерея, музею присвоили более географически подходящее имя.)

Против размещения в этом здании музея многие архитекторы, например Ю.М. Журавков, возражали - напротив горкома (нынешнего ЗАГСа на улице Свердлова, 20) был запроектирован музей в отдельном здании, но сами сотрудники музея стремились поскорее обрести нормальные площади, а здесь выставочные залы заняли 1300 квадратных метров.

Коллекция художественного музея комплектовалась из фондов Министерства культуры произведениями советской живописи, графики, скульптуры и прикладного искусства 1950 - 1960-х годов. Государственной Третьяковской галереей было передано десять произведений XIX века, положивших начало формированию раздела русского искусства. Приобретались работы из частных коллекций Л.М. Розенфельда, Я.Е. Рубинштейна, семьи Невзоровых, у наследников и из мастерских известных художников.

В раздел русского искусства конца XVIII - XIX веков входят произведения А. Венецианова, Т. Неффа, И. Левитана, Л. Туржанского и других. Начало XX века представляют работы П. Петровичева, З. Серебряковой, Р. Фалька, А. Осьмеркина, А. Лентулова, П. Кузнецова, И. Грабаря. Из современных авторов представлены московские живописцы В. Попков, И. Орлов, Т. Назаренко, Н. Нестерова, Е. Романова, а раздел сибирского искусства - работами наших ведущих художников: Н. Ротко, Н. Рыбакова, А. Бобкина, С. Ануфриева, В. Сысоева, А. Суслова, Л. Пастушковой, Е. Скурихина, Е. Дорохова, С. Дыкова. В ходе экспедиций собрана коллекция народной иконы Томской губернии. Ныне это крупнейшее собрание в области насчитывает 8800 экспонатов живописи, скульптуры, графики, декоративно-прикладного искусства, народных промыслов.

В музейных залах проводятся экскурсии, концерты, встречи с художниками, лектории для детей и взрослых, работает Вечерняя студия рисунка. В воскресный день НХМ представляет самые популярные учебные и развлекательные программы: Школу маленьких искусствоведов, Школу народных ремесел, Музейную мастерскую, Студию рисунка для детей, а также возможность послушать классическую музыку в живом исполнении в Музыкальной гостиной.

В первый месяц после открытия в новом здании музея побывало 50 тысяч (!) человек, проводилось по 15 экскурсий в день. Ныне в музее насчитывается более шести тысяч экспонатов, в том числе картины Венецианова, Левитана, Верещагина и Серебряковой, уникальная коллекция сибирских икон.

Теперь о высотках. Выбор изначально именно 12-этажных домов был продиктован классическим правилом золотого сечения - такая высота башен гармонировала с пятиэтажками, да и домов выше 11-этажки на Театральной площади в Новокузнецке ещё не строили - только-только появились первые девятиэтажные крупнопанельные башни на Октябрьском проспекте.

Тем временем через три года после сдачи новокузнецких элитных пятиэтажек, а именно в 1974 году, кемеровчане на зависть нашим возвели первый в Кузбассе 16-этажный дом-общежитие на проспекте Ленина.

Вот тогда новокузнецкие архитекторы решились вместо 12-этажек выстроить 17-этажные башни. В 1975 году Кузбассгражданпроект выдал проект панельных небоскрёбов. Но вот беда: строители отказались их возводить - опасен такой вот самонесущий конструктор.

Встал вопрос о проектировании каркасно-панельных зданий, но на собственный проект денег у города не нашлось, ведь по генплану домов повышенной этажности в Новокузнецке предполагалось построить всего-то 10-15 штук. И тогда В.И. Геращенко и Ю.М. Журавков взяли за основу типовой проект Новосибирского института серии И-304, уже реализованный в Красноярске.

13 декабря 1978 года решением горисполкома № 406 (21) был оформлен землеотвод 17-этажки на улице Кирова по 105 квартир в каждой. Жилая площадь в каждом небоскрёбе составила 3500 квадратных метров. Землю под высотку на углу Кирова и Тольятти отвели чуть позже - 29 апреля 1981-го.

Но реально стройка началась ещё весной 1976 года - к осени вырыли три котлована. Строительство шло с черепашьей скоростью, словно не жилые дома, а вавилонскую башню мастерили. Первая 17‑этажка была сдана только через 10 лет - 30 июня 1986 года, а последняя - вообще в 2000 году.

Замысел почти полувековой давности тем не менее до конца по-прежнему не реализован - магазин “Спортсмен” до сих пор с южной стороны высотным домом не прикрыт. Здесь должны были встать сразу три разноэтажных дома - по 17, 12 и 9 этажей. А ведь место для них с тех самых пор зарезервировано: именно из-за перспективы стройки здесь не стали ни строить (пусть даже лёгкие павильоны), ни даже приличные деревья сажать - понатыкали карагачей да осин. И прокладывать дорожки не стали - отсыпали временную гравийку.Но всё это как будто забылось - 10 лет назад какие-то мудрецы зачем-то распланировали псевдосквер и залили асфальтом дорожки. Явно непрофессиональный подход: главный в городе пятачок (да и не пятачок, а пятачище - так называемое “кольцо” “Универбыта”) - это пересечение всех проспектов - явно требует высотного завершения. И, скорее всего, даже не 17-этажного, а повыше. Надежда на появление небоскрёба в комплексе “Сити Молл” не сбылась - остаётся его поставить-таки там, где и запланировали полвека назад.

Не выполнив завещанного гениальными предками, современные зодчие умудрились испортить задуманное. В своё время, дабы создать словно простреливаемое глазом пространство, решено было первый этаж 17-этажек, которые эффектно выходят за пределы “красной линии”, не заполнять конструктивно, кроме как входной группой, - небоскрёбы водружены на столбы. То есть на уровне глаз пешехода высотки ничуть не мешали “простреливать” воздушную нить от “Универбыта” до Левого берега. Но в ходе рыночной вакханалии кто-то предприимчивый заложил это пространство и открыл на выкроенных квадратных метрах свой бизнес.

Ещё большей ошибкой стала постройка двух нелепейших двухэтажных банковских павильонов перед 17-этажками: эти произведения из стекла и гипсокартона ликвидировали тщательно обрегавшуюся красную линию уникального широкого главного проспекта города, разорвали пространство и заузили широкий пешеходный променад до полутора метров - в иных огородах проходы между грядками шире. Словно издеваясь, хозяева этих павильнов “одарили” горожан железно-арматурными навесами между глухими задниками павильнонов и 17-этажками. Намекая, дескать, ладно уж проходите, пока даём. Некоторые по Кирова ходить перестали - обходят теперь дворами.