Кошка тоже человек

Да я не против собак. Они умны и преданны. Однако пахнут псиной и не умеют мурлыкать.

В детстве, когда мы жили на городской окраине, практически в деревне: огороды, куры на заросшей травою улице, вечерами стадо возвращается с пастбища, -  у меня была большая трёхцветная, черно-бело-рыжая, кошка.

Имени её никто не знал, да и не интересовался этим именем, её звали «Бабкина кошка», потому что она жила на два дома: временами у стариковской пары, у которых был забор, сплетённый из ивовых веток, а временами у нас. А откликалась она либо на «кис-кис», либо на зов: «Кошка!» - прибежит, распушив хвост, и, подняв голову, спросит: «Мяу?»

Коли кошка «Бабкина кошка», то соответственно бабка – «Кошкина бабка». Которая по-моему и не знала, что кошка ей изменяет.

Очень толковая была животная. Добровольно ловила в нашем домике мышей. Но никогда их не ела: принесёт задушенную мышку, положит на кухне у печки и тихо ждёт награду – молока в блюдечке.

Потом был кот. Чёрный и с виду страшный, но характером добряк. Что только он ни позволял с собою делать! И каждое утро приходил и устраивался ко мне на грудь, нос к носу, и когда мама ругалась на него, всё равно не уходит, так и лежит, только уши прижмёт.

Этого звали тоже по-просту: «Кот».

Сами понимаете, если я – Василий, то кота Васькой звать как-то неудобно. Вот у меня друг был, так тот, когда я к нему приходил, вовсе деликатничал, называя своего кота не натуральным природным именем «Васька», а почему-то «Валерка». И это очень нас веселило.

Когда я стал взрослым, отслужил армию, получил квартиру и впервой женился, первым моим семейным поползновением было завести кота. И он был заведён раньше холодильника и радио.

Я тогда только-только был принят кандидатом в члены КПСС и, чтобы несколько снизить торжественность содеянного, назвал кота Афанасием – в честь тогдашнего первого секретаря Кемеровского обкома партии Афанасия Фёдоровича Ештокина. Но, конечно, не в обиду этому почтенному человеку, а просто из молодого озорства.

«Афоня» как-то по весне сбежал. Увлекся весёлой компанией, жившей в подвале, и исчез. Мы с дочкой очень горевали. Тем более, что он был отчасти её воспитателем и грелкой – спал в кроватке, в ногах, и согревал, и это было здорово, потому что в новорожденном шахтёрском городке, где мы жили, котельные не справлялись с новостройками и в доме всегда было холодно.

Завели другого кота – голубоглазого сиамского красавца. Кстати, первый секретарь в обкоме сменился и кота в честь нового обитателя главного областного дома нарекли «Лёшка», полное имя Леонид Александрович.

«Лёшка» был очень аккуратным и чистоплотным котом: какал только в унитаз, причём никто его этому не учил, надо было только бросить клочок газетки – брезговал мокрым.

Очень любил мыться: поставишь его в ванну и пустишь на спину тёплый душ – счастливо мурлычёт. А когда в ванне не он, просится в компанию, вспрыгивает на край и ходит туда-сюда – завидует

«Лёшка» был вынужденный донжуан: весь городской кошколюбивый бомонд имел исключительно сиамских кошечек, а котов раз-два и обчёлся, так что нашему приходилось время от времени отправляться в любовные командировки. Возвращался он худой и голодный. Я покупал ему рыбу, самой дешёвой в ту пору был минтай. «Лёшка» никогда не дожидался, пока минтай разморозится, гневно требовал своё, набрасывался на рыбину с сиплым урчанием и сжирал любую, будь она хоть кило весом, начиная с головы и не оставляя ничего – только мокрое место.

После обеда он нёс отяжелевшее пузо под батарею отопления, ложился на спину и грел сытую утробу.

Кстати сказать, он вообще любил спать на спине: голова на подушке, передние лапы поверх одеяла. Думаю, он полагал себя нормальным, не хуже остальных, человеком…

Нынешнюю нашу кошку зовут «Барся». Полное имя – «Барселона». Сын построил ей из картонного ящика домик, обклеил его обоями, постелил вовнутрь кусок мягкой тряпицы – «Барся» обожает свою берлогу и спит исключительно в ней. Правда, картонное жилище уже стало ей маловато, так что изрядная часть кошачьей задницы, ну, и хвост, конечно, в домике не умещаются, торчат наружу.

…Собак я тоже люблю. Но кошка какое-то особенно домашнее, особенно уютное животное. Без неё, я думаю, семейный дом не полон.

А уж красивы они как! Не зря говорят: кошачья грация. Посмотрите, как идёт, как лежит кошка – спокойно, привольно, с естественным достоинством и, я бы сказал, самоуважением.

Наверное, некоторые из нас в своих прошлых жизнях были кошками. Что ж, это вовсе не плохо. Вот и я хотел бы реинкарнироваться когда-нибудь в кота и жить у добрых хозяев, которые никогда б не таскали меня за хвост.