Колба

Колба, она же черемша, вылезает из таёжной земли вместе с сибирскими первоцветами – кандыками и ветреницами.

Уже в первых числах мая на рынках появляются загорелые люди с торбами: вяжут прямо за прилавком добытое в пучки и продают. Год от года дороже...

Хотя какой же она лук, она скорее всё ж чеснок.

Кстати, в Грузии, общепризнанной гурманской республике бывшего СССР, колба тоже есть. Только называется она там по-другому, а как – запамятовал.

Колбою эту травку зовут только у нас да на Алтае. Отъедь за Красноярск или приблизься к Уралу – там она черемша. Происхождением слова я не интересовался, ну, колба да колба. Надо успеть навитаминиться, пока не начнёт цвести, не до этимологических штудий. 

А цвести колба начнёт уже в первых числах июня и перед цветением станет жёсткой – не то, что молодая да свежая.

В горах Кузнецкого Алатау колбу можно собирать круглый год. У гор Заячьей и Большой Церковной раньше, когда тут стояла база «Кузбасспромохоты» (это был трест, который активно занимался сбором и заготовкой дикорастущих растений) молодой колбой можно было угощаться до конца лета – просто надо подняться повыше, к снежнику, там она, голуба, только-только проклюнулась, хотя на дворе август.

В нехоженой тайге в её заболоченных местах и глухих, тёмных распадках колба вырастает толщиной с большой палец, она сочна и я бы даже сказал, жирна, и её можно есть, даже когда она уже цветёт. А цветок колбы красив, переливается из лилового в голубой. Но вообще-то это типичный луковичный цветок – похоже цветут береговой лук и огородный батун. Или чеснок.

У промысловых кемеровчан колбяные места – дорога в сторону Анжеро-Судженска, в районе Арсентьевки и шахты «Первомайской». Тормознёт автобус и высыпет на обочину ватага с мешками.

Сколько они за день нарежут – уму непостижимо. Заработок лёгкий и быстрый. Но сколько ни нарежут, колба от этого не убывает. Она убывает по-видимому от сухости, потому что любит влажные места – к иному болотцу подойдёшь, так она прямо из луж торчит зелёной щёточкой. А вырождается там, где нарушен водный баланс: сначала мельчает, потом исчезает вовсе.

Обычное место для колбы – пихтовый лес с примесью берёзы. А пихтач как раз и любит влагу. И берёза не брезгует болотом. Кстати, вместе с ростом колбы начинается возгонка берёзового сока. В былые годы мы выезжали на природу отдохнуть и пока нарезали колбы на закуску, в подставленные склянки успевал наточиться берёзовый сок: ответственный за это дело сверлил коловоротом дырочку в коре, вставлял туда камышинку и полая трубочка бодро, как младенец, писала сладкой водичкой.

Много колбы на дороге в сторону Алтая, что от Кузедеева идёт на Бийск. Вот проедешь последнее село Новокузнецкого района, это Бенжереп, и въедешь в Ельцовский район Алтайского края и сразу по обочинам появляются люди с разложенными на мешковине пучками. Тут все промышляют для проезжающих, которым некогда бродить по лесам и холмам.

А в Горной Шории колбу приспособились добывать чуть ли не зимой.

Выезжать по колбу надо с ножиком. Это растение не рвут, а режут. Берёшься за фиолетовый росток и чикаешь лезвием в глубину почвы. Росток с лёгким хрустом отделяется от родного места – теперь он твой. А ежели рвать, только верхушек и нарвёшь – непроизводительная эта работа.

В моей семье любят колбу. Жена у меня дочь лесничего, детство провела в Томской области, там этой колбы видимо-невидимо. Так и благоухаем весь май.

А потом к колбе интерес как-то пропадает – появляется лук и редиска.

Впрочем, несколько раз мы колбу солили на зиму. Но солёная колба это не то, потому что колба не просто блюдо, это росток чего-то настоящего, это ж лук победный – вот и ещё одну зиму победили и совсем скоро лето…