"Глухих обсчитали. Глухие вопили"

Нынче в августе в России сильно качало биржевые котировки, терялись уникальные спутники связи и, как всегда, стреляли на Северном Кавказе.

Однако это все мелочи в сравнении с августовскими потрясениями прежних лет - падением пирамиды ГКО, грузинской войной, торфяными пожарами... Нынешний август настолько благодушен (тьфу-тьфу-тьфу!), что прессе приходится искать сенсаций в мемуарах героев давно минувших дней – про то, как ровно 20 лет назад "вспутчило" страну.

Упоенный своей исторической ролью в сокрушении коммунизма, Михаил Горбачев дает юбилейные интервью, в которых сообщает, что ни о чем не жалеет. Ну разве только о том, что так опрометчиво ушел в отпуск в августе 91-го.

Михаил Полторанин, ельцинский вице-премьер, а теперь пенсионер, взращивающий на даче помидоры и конспирологические теории, пишет, что ГКЧП придумали Борис Николаевич на пару с Михаилом Сергеевичем, чтобы потом триумфально победить. Боялись, мол, что намеченный на осень съезд нардепов СССР отправит обоих в отставку. И что, если бы путчисты сообразили что к чему и победили, "это пошло бы Отечеству на пользу".

Геннадий Бурбулис, созвав на днях пресс-конференцию, напротив, определяет ГКЧП как "политический Чернобыль", который фонит до сих пор. Только теперь тоталитарным духом вместо партократов КПСС "фоняет" нынешняя номенклатура "Единой России"...

В канун "юбилея ГКЧП" Владимир Войнович и Николай Сванидзе затеяли публичную переписку на Гранях.ру. Писатель советует журналисту отказаться от дискуссий в "Судах истории" с Сергеем Кургиняном, поскольку результат голосования телеаудитории предрешен. Оппонент умеет театрально вращать глазами и искушен в демагогии, а "присяжные" глухи к аргументам и готовы, по мнению Войновича, отдать свои голоса "за Ленина, Сталина, Гитлера и царя Ирода в одном флаконе". Вот и четверговая передача, посвященная дискуссии по ГКЧП, закончилась со счетом 12 против 88 "в пользу путчистов". Николай Сванидзе напирает в своем ответе на жертвенный долг просветителя телеаудитории, а Владимир Войнович пишет, что "не знает этих людей", симпатизирующим тоталитаризму, и знать не хочет.

Жаль, проницательному писателю стоило бы задуматься над нехитрой логикой телезрителей. Нажимать кнопку или послать эсэмэску за ужасный, но почивший в бозе ГКЧП легко и приятно. А вот - "за нашу и вашу свободу", которая как бы присутствует в нашей жизни, но как-то очень незримо, уже проблематично. Тем более, что, как выяснилось в последние двадцать лет, "триумф демократии", вопреки ожиданиям, вовсе не означал подъема жизненного уровня россиян выше "совкового", скорее, наоборот. Вот такая незамысловатая комбинация политических и товарно-денежных отношений и определила перевертыш в сознании россиян "к юбилею попытки переворота".

У Андрея Вознесенского, мастера перевертышей-палиндромов – это когда строка читается одинаково что слева, что справа - есть стихотворение "Глухие в магазине". "Глухих обсчитали. Глухие вопили. Медяшек медали влепили в опилки..." Про отчаяние, которое охватывает, когда нет самой возможности высказать свою боль и обиду на несправедливость. Про кассиршу, которая деловито искала в полсотне ленинский абрис. "Но не было Ленина. Все было фальшью. Была бакалея. В ней люди и фарши".

Это раннее стихотворение поэта, но он посчитал нужным поставить его в свой итоговый сборник "Тьмать".