А может, не было войны...

Утро 9 мая. Бульвар Героев - как магнит, притягивающий людей со всех районов города. Чистенький и торжественный, яркий и гостеприимный. Мелкий дождик, вопреки прогнозам моросящий на головы собравшихся, от неугомонных мальцов до седовласых ветеранов, понемногу стихает. Люди встречают День Победы - самый выстраданный, самый патриотичный из праздников. Не у каждого народа есть своя Победа, которой он вправе гордиться. У нашего - есть.

Шестьдесят четыре года прошло с того момента, как мы заставили капитулировать фашистскую Германию, покорившую пол-Европы. Три поколения сменилось! Тех, кто держал в руках оружие Победы, бил врага и приближал, как мог, этот день, осталось до боли мало. В большинстве своем мы знаем о военном лихолетье из фильмов, книг, песен, чужих рассказов. Она далекая, глянцево-плакатная и ирреальная. Как там у Александра Розенбаума?..

А может, не было войны...

И людям всё это приснилось:

Опустошённая земля,

Расстрелы и концлагеря,

Хатынь и братские могилы?

А может, не было войны,

И у отца с рожденья шрамы,

Никто от пули не погиб,

И не вставал над миром гриб,

И не боялась гетто мама?

...Торжественный митинг у входа на мемориал. На ступеньках у микрофона - городское руководство. На почетных сидячих местах в первых рядах - ветераны с рядами медалей на кителях. Колонна новокузнечан, разбитых по предприятиям и организациям (ОАО "НКМК", общества Кузнецких металлургов; ОАО "Хлеб", 92-я школа, ЗАО "Новокузнецкий винодельческий завод" и так далее) выстроена на Октябрьском проспекте. Остальные наблюдают через милицейское оцепление. Вносятся алые стяги. Гремит салют.

Поодаль от эпицентра, у фасада обклеенной рекламными плакатами "Сибири" внимание привлекает скопление флагов и плакатов с символикой КПРФ. Раскачивается в чьих то руках портрет генералиссимуса Иосифа Сталина, коему апологеты и сегодня приписывают лавры творца Победы. Задиристый лозунг "Красное знамя - на Кремль!" заставляет улыбнуться. Зато утверждение "Фашизм победили коммунисты" - задуматься о разборчивости средств во имя высоких идеологических целей. Главные политические противники коммунистов, юноши и девушки в голубой униформе под знаменами с изображением медведя, ведут себя куда скромнее. Зато стоят рядышком с трибуной. Россия - страна с непредсказуемым прошлым - кто знает, какого цвета будут мифы о Победе, которые услышат наши внуки?..

А может, не было войны,

И у станков не спали дети,

И бабы в гиблых деревнях

Не задыхались на полях,

Ложась плечом на стылый ветер?

...А может, не было войны?

Не гнали немцев по этапу,

И абажур из кожи - блеф,

А Муссолини - дутый лев,

В Париже не было гестапо?

Все правильно, все верно - и слова о подвиге советского народа, и пожелание здоровья воинам Великой Отечественной и труженикам, ковавшим Победу в тылу. И призыв чтить своих героев, которых с каждым годом катастрофически меньше. И благодарность из уст молодых людей, потомков солдат Отчизны. И танцы самых юных, каждый из которых годится ветеранам Второй Мировой в правнуки. И цветы в руках седовласых победителей. Просветлевшее небо расцвечивает разноцветными дымными полосами фейерверк, ввысь рвутся шары и объемные, накачанные гелием, звезды.

А на проспекте Октябрьском начинается парад. Чеканя шаг, перед зрителями проходят настоящие и будущие защитники Родины - курсанты, кадеты, сотрудники колоний, бойцы ОМОНа... Проезжает техника - от полуторки "УралЗИС" довоенной, возможно, сборки до готовых, если что, стать в строй БТР-ов и КамАЗов с Уралами. Вслед за колонной выступает военный оркестр, продолжая на ходу исполнять несравненный тухмановский "День Победы".

...К Вечному огню устремляется многоликий людской поток - здесь начинается церемония возложения цветов. Начиная с первых лиц - и далее, далее, далее...

А может, не было войны?

И "шмайсер" - детская игрушка,

Дневник, залитый кровью ран,

Был не написан Анной Франк,

Берлин не слышал грома пушек?

А может, не было войны,

И мир её себе придумал?

...Но почему же старики

Так плачут в мае от тоски? -

Однажды ночью я подумал.

...А потом мы сидели на лавочке с бывшим разведчиком Александром Замятиным, который рассказывал мне о войне. Об учебе в Первом омском военно-пехотном училище, откуда Александр Романович в январе 1943-го попал 19-летним пареньком на передовую под Смоленском. О своем разведвзводе, которому во что бы то ни стало необходимо было достать офицера-"языка", проникнув за три линии обороны противника. О шквальном огне, которым накрыло бойцов, когда они тащили упирающегося фрица с кляпом во рту по рвам и болотам. О том, что пленного немца и его самого ранило, а двоих из взвода убило, но задание все же было выполнено. И о том, что документы на награждение его медалью "За отвагу" затерялись в штабных кабинетах, но разве это главное? Главное - это то, что родина 64 года живет под мирным небом.

К ветерану подходили проходящие по бульвару Героев люди и сердечно поздравляли его с Днем Победы, выражали искреннюю благодарность, дарили цветы.

...А может, не было войны,

И людям всё это приснилось?..